讀書的美學

讀書要講分門別類，家裏的藏書，大致分為四大類：第一類是關於工作的工具書，字典、語法書、語言知識、教育理論等等，有人說這是一個人的專業領域，但「專業」二字太重太虛，用濫了，有些不著邊際，甚至有點虛惘。叫它做工具書，無非是因為它是用來混飯糊口的工具；第二類是閒書，用來調劑生命，平衡心理。每個人大概有點心理病，甚或有些潛藏的精神問題，看一點鐵路知識的書籍、看一點介紹舊建築、講解古都逸事遺聞的讀物，都可以平衡日間匆忙的步伐，洗滌乾燥枯竭的心靈；第三類是睡前的安眠藥，或是甜蜜夢境的催情劑，看一點中國文學、哲學書籍，可以讓浮動不安的情緒得以安伏，讓躁動的腦袋得到休養生息的機會；最後一類是上廁所時的手邊書，應當放在書架上不太高的地方，最好靠近架邊一角，肚子蠱惑蠕動之際，隨手一撿，當下即是，讓那十五分鐘空檔無事的瞬間有了著落。有些人在那個當下選擇看報紙，看雜誌，但那不是書，是資訊和情報。理想的手邊書，應該是外語課本，或是小說隨筆也可以，總之能啟發思維，需要腦筋作理解消化的最理想，因為那十五分鐘最能集中精神，記憶操作也特別清醒。學懂甚麼時候看些甚麼書，是一種美學。

讀書需要每天讀，管他是讀一小頁，看看幾幀圖片的說明也好。蘇東坡的好友黃山谷曾說:「三日不讀書，便覺言語無味，面目可憎。」今天愛上網穿梭天下的人很多，足不出戶能知天下事，著實是一件快事，但這份快感始終無法取代用手摩挲書扉的樂趣，每個段落，與書的頁首頁尾之間有一個井然的理序，尤其是直版書，與書邊構作成一個美的和諧。日本書、台版書保留了東方文字的閱讀理趣，從右方揭起，一排排由上而下，上下而求索，將漢字的工整穩重展現眼前。近年香港出版的新書雖然在印刷上有了進步，至少訂裝頁不像九十年代的「韋編三絕」，由中間起首一張張的脫下來。然而橫排的書看起來與電腦螢光幕有許多雷同之處，難怪許多人享受不到閱讀古書的樂趣了。說它古，不說它舊，自是因為古書是直排的，有其優美處，說它舊的話，未免對古書不夠尊重了。褻瀆了書的尊嚴的話，講讀書的美學就失去了底蘊。